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Kresy są wszędzie1

Kresy. Ocalone wspomnienia − tak nazwaliśmy wystawę, która żadną miarą 
nie rości sobie pretensji do opowiedzenia całej historii kresów Wschodnich 
dawnej rzeczypospolitej. Historii, która jest przebogata i wielowątkowa, skom-
plikowana i  dramatyczna, piękna i  pełna grozy. Historii, która trwa, mimo 
że się zakończyła. Taki paradoks. Czym bowiem byłaby polska kultura bez 
kresów, bliższych, dalszych, również ta powojenna, po ich utracie? Trudno to 
sobie nawet wyobrazić. Zwłaszcza kulturę duchową, kulturę słowa. Niezliczone 
opowieści kresowe przez lata wzbudzały zaciekawienie, fascynację, kształtowa-
ły świadomość, jak choćby ta o  mohorcie z  poematu epickiego Wincentego 
Pola, starym, zasłużonym kresowym rycerzu, pełniącym straż na wschodnich 
rubieżach państwa polsko-litewskiego, dziś powiedzielibyśmy: dalekich kresach, 
tam, gdzie na obronnej placówce, wysuniętym stanicznym posterunku, w  mo-
zole codziennej żołnierskiej służby, wytrwać mogli najdzielniejsi, zahartowani, 
ofiarni, wybrani, dając innym przykład, ale nie znajdując tłumnych rzesz naśla-
dowców. Tym utworem autor Pieśni o  ziemi naszej wprowadził pojęcie „kresy” 
w  takim znaczeniu, o  jakim tu mówimy, w  obieg polskiej myśli, w  którym to 
obiegu pojęcie to z  czasem ewoluowało, rozszerzając swoje pole semantyczne. 
Zapewne jednak żadna z  tych opowieści nie może się równać pod względem 
epickiej urody stylu z  Trylogią sienkiewicza i  żadna nie zapadła tak głęboko, 
uwodzicielsko w dusze kilku pokoleń czytelników obrazem malowniczych przy-

 1 Tekst ten ukazał się już wcześniej w informatorze zatytułowanym tak samo jak wystawa, której 
towarzyszył: Kresy. Ocalone wspomnienia (muzeum Piastów Śląskich, Brzeg 2019). W tej formie stanowi 
on przedruk pierwszego wydania.
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gód odważnych, acz niepozbawionych ludzkich przywar, bohaterów, z  którymi 
chętnie się utożsamiano. Po dziś dzień czerpiemy i  zapewne w  przyszłości nie 
przestaniemy czerpać z tego źródła, rozmaicie: raz afirmująco, marząc sentymen-
talnie i  bawiąc się, raz polemicznie, oddzielając niekiedy realną rzeczywistość, 
która bywała siermiężna, od wyidealizowanego mitu o raju utraconym, a  także 
usiłując uchwycić to sprzężenie zwrotne między jednym i  drugim, to znaczy 
wpływ rzeczywistości na mit oraz mitu na rzeczywistość. Wartość kulturowa 
dziedzictwa kresowego i siły jego oddziaływania na kraj i umysły Polaków i nie 
tylko Polaków jest nie do przecenienia. Jest to potęga, porównywalna tylko 
z  wpływem, jaki miał na polską kulturę i  historię romantyzm, który zresztą 
tam na kresach Wschodnich się narodził, miał swój matecznik i  swoich naj-
wybitniejszych przedstawicieli. W  ich twórczości splatała się historia, legenda, 
natura i  ludzkie indywiduum, w  przeczuciu raz transcendentnej pustki, raz 
transcendentnej pełni, kontemplujące rytmy przyrody, rytuały życia i  śmierci, 
paroksyzmy historii, już to w  zachwycie, już to w  przerażeniu, lecz zawsze na 
końcu z odrobiną nadziei, ze spajającą wszystko i egzorcyzmującą rozpacz nad 
światem i  ludzkim losem metafizyką. To, co małe i  prowincjonalne z  wszech-
światowego czy globalnego punktu widzenia, w  metafizycznym postrzeganiu 
łączyło się z uniwersum, wchłaniało je i ogarniało. Tak było z prowincjonalnym 
drohobyczem, z  którego geniusz literacki Brunona schulza uczynił centrum 
kosmosu zmityzowanej rzeczywistości. Czytelnicy schulza na świecie mogą 
nawet nie wiedzieć, gdzie leży Polska czy Ukraina, ale dzięki tej magii, która 
przemienia rzeczywistość w legendę, małe kresowe miasteczko jest ich ukocha-
nym miastem, najważniejszym miejscem na ziemi. Taka jest potęga literatury! 
objawia się ona w  kontekście kresów niejednokrotnie. Nie samą literaturą 
wszakże żyje człowiek. Najwybitniejsi przedstawiciele wszystkich dziedzin pol-
skiej kultury duchowej i  materialnej mają kresowe korzenie. rozproszeni po 
Polsce i świecie, niosą pamięć o swoich małych ojczyznach i sobą zaświadczają 
o  niezmierzonym bogactwie tkwiącym w  ludziach stamtąd się wywodzących. 
kresy to pojęcie geograficzno-kulturowe – kraina obfitująca w  wartości inte-
lektualne, szczególnie silnie manifestujące się w  sztuce słowa, jako się rzekło, 
ale to także obszar rozkwitu architektury, zwłaszcza sakralnej, której style na 
wschodnich terenach rzeczypospolitej, zaszczepiane tam niekiedy z opóźnieniem 
w  stosunku do centralnych czy zachodnich dzielnic, uzyskiwały najdojrzalszą 
i najpiękniejszą postać. kresy to niepowtarzalny klimat. miasta, miasteczka i wsie, 
zamki i  pałace, kościoły, katedry i  klasztory, dworki szlacheckie, romantyczne 
ruiny, sławne nekropolie, filomackość Wilna, ateńskość krzemieńca, elegancja 
Lwowa, uroda rzek, gór i  dolin Huculszczyzny, bezkresnych równin i  stepów, 
melancholijnych dzikich Pól, bagien Polesia... – wszystko to, w  idealizującym 
brzmieniu, porusza w  duszach czułe struny estetycznej wrażliwości na pejzaż 
natury i  pejzaż kultury.
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myśląc o kresach, do których wpada się jak do soplicowa – jak w centrum 
polszczyzny, zwracamy szczególną uwagę na to, że owa polskość kształtowała 
się w  kulturowym tyglu, na styku wielu kultur. siła rzeczpospolitej obojga 
Narodów, a tak naprawdę Wielu Narodów, tkwiła w jej wielokulturowości. idea 
jagiellońska przyświecała też marszałkowi Piłsudskiemu, wielkiemu romanty-
kowi, a  zarazem politycznemu realiście, umiejącemu docenić moralną wartość 
sentymentów przynoszących korzyści z punktu widzenia racji stanu. Wpływając 
na innych, kultura polska sama ulegała wzbogacającym wpływom, a  następnie 
tak wzbogacona, wzmocniona – wywierała jeszcze silniejszy wpływ i  jeszcze 
silniejszym magnetyzmem się odznaczała. o tym właśnie pisze Paweł Jasienica 
w  Polsce Jagiellonów:

dzieje wewnętrzne dawnej Polski dowodzą olbrzymiej siły przyciągania, jaką odznaczała 
się nasza kultura. To był jakiś prawdziwy tygiel magnetyczny, który wchłaniał pierwiastki 
ludzkie napływające z krajów zarówno prymitywnych, jak stojących na szczytach cywi-
lizacji, i  w  niedługim czasie odmieniał je, przeistaczał na nadwiślański ład.

ogromne i  płodne w  szerokim tego słowa znaczeniu kresy, jako jedno ze 
znamion minionej potęgi, potrącają w  nas też marzycielską strunę, wzmagają-
cą nostalgię za dawną Polską, szczególnie tą ze „złotego wieku”, XVi-wieczną, 
pozbawioną jakichkolwiek kompleksów. Za czasami, o  których Norwid pisał, 
że Polacy byli wtedy prawdziwie wielkim narodem, a  nie zamkniętą sektą; że 
najbardziej polscy byli właśnie w  swej otwartości na kultury innych narodów, 
kiedy mówili biegle po włosku i  hiszpańsku, kiedy królów mieli z  obcych dy-
nastii, a  z  Tatarami walczyli, mając głowy podgolone po tatarsku i  po tatarsku 
dosiadając koni, kiedy przyswajali sobie wszystko, co wartościowe, a  język 
polski zachłannie chłonął i  przywłaszczał sobie z  innych języków wszystko, co 
potrzebne mu było do rozwoju, dokonywał swoistej konkwisty i  dzięki temu 
jest teraz taki bogaty i  giętki... W  tych czasach żył też sławny Jan Abraham 
ezofowicz, Żyd i  polski szlachcic herbu Leliwa, podskarbi Wielkiego księstwa 
Litewskiego, oraz jego młodszy brat michel, pasowany przez króla na rycerza 
na rynku krakowskim w  dniu hołdu pruskiego... Jak dowodzi historia, różno-
rodność jest glebą kultury, a  kultura, nie zamknięta, tylko otwarta, stanowi 
o  sile państwa i  narodu.

Zamiar tedy, jakże gigantyczny, żeby ten kresowy kosmos muzealnymi sposo-
bami wyrazić w całym jego bogactwie, z uwagi na brak wystarczających środków 
i przestrzeni do jego realizacji, ani przez chwilę w głowie nam nie postał. Choć 
bliskie nam są romantyczne porywy rozumnego szaleństwa, mające notabene, 
jak cały romantyzm, kresowy rodowód, to tym razem nie mierzyliśmy sił na 
zamiary, tylko zamiary podług sił, z  uwzględnieniem też naszych niemałych 
mimo wszystko ambicji.
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To, co Państwo, po przekroczeniu progu wystawy na parterze zachodniego 
skrzydła Zamku, ujrzycie nie jest więc przekrojem ani próbą syntezy, ani epic-
ką panoramą tysiącletniej historii. Nic z  tych rzeczy. Nie znajdziecie Państwo 
tutaj drogocennych klejnotów, wartych fortunę obrazów, rycerskich zbroi czy 
innych oszałamiających precjozów. Żadnych skarbów, żadnego złotego runa. 
Przepraszamy tych, którzy poczują się zawiedzeni. Naszym skarbem i  złotym 
runem będzie co innego.

skoro już powiedzieliśmy pokrótce, czym ta wystawa nie jest, zdradźmy 
i  uściślijmy wreszcie, czym jest. Ale tutaj pojawia się problem z  nazwaniem. 
A kiedy jest trudno coś nazwać, określić tego czegoś istotę, często w sukurs idą 
nam porównania, metafory, które nierzadko odznaczają się wysokim poziomem, 
wręcz naukowej, precyzji. skorzystajmy więc z  takiej pomocy.

Kresy. Ocalone wspomnienia to jest jakby lapidarium. W znaczeniu dosłow-
nym lapidarium to zbiór ocalałych resztek kamiennych detali architektonicznych, 
płyt nagrobnych, epitafiów itd. Burze dziejowe niszczą zamki, pałace, kamienice, 
klasztory, katedry, cmentarze, ale zawsze, bądź bardzo często, coś z tego zostaje, 
jakieś szczątki, które później namiętni kolekcjonerzy zbierają, zabezpieczają 
przed dalszą degradacją, przedłużają ich żywot, słowem, ocalają i tworzą z tego 
lapidarium ku satysfakcji i  uciesze własnej oraz wszystkich innych zaintereso-
wanych. Co byśmy zrobili bez tych szlachetnych maniaków ratowania historii, 
zaklętej w przedmiotach lub ich ułomkach, przed zapomnieniem! Takie właśnie 
lapidarium, w  dosłownym rozumieniu, mamy i  na naszym Zamku.

To zaś „lapidarium”, które stanowi treść wystawy kresowej, jest zbiorem 
ocalałych rodzinnych pamiątek związanych z kresami. Jakie to pamiątki? Pełna 
ich lista znajduje się w  załączniku na końcu tego informatora. Zanim przej-
dziemy do przykładów, zdefiniujmy ogólnie ich charakter. Pamiątki te, naszym 
zdaniem, są rodzajem identyfikacji. Zewnętrznym jej wyrazem. identyfikacji 
osobistej, rodzinnej, narodowej, religijnej, językowej, kulturowej. identyfikacji 
tych, którzy kresy zmuszeni byli opuścić w trakcie powojennej wędrówki ludów 
i  osiedlić się na tzw. Ziemiach odzyskanych. kim jestem ja, kim moi rodzi-
ce, dziadkowie, rodzeństwo, bliżsi, dalsi krewni, znajomi, przyjaciele, koledzy, 
kim są moje autorytety, kogo spotkaliśmy na naszej drodze i  wspominamy 
o  tym z dumą – to określają owe skromne, a  zarazem cenne przedmioty, takie 
jak zdjęcia rodzinne, fotografie z  dedykacjami, świadectwa szkolne, dyplomy, 
pamiętniki, legitymacje czy listy. określają te przedmioty zarazem kulturową 
tożsamość polskiego narodu. są kartką z księgi narodowej pamięci o wymiarze 
ogólnoludzkim. Wspomnieniem ziemi kresowej, zasobnej, bogatej, ale i biednej, 
doświadczonej, często ogarniętej pożogą, nie tylko tą bolszewicką, która została 
opisana przez Zofię kossak-szczucką. Ujmując rzecz nieco metaforycznie, żyjemy 
na zgliszczach epickiego świata, takiego, który umiera, aby potem odrodzić się 
w  wielkiej epice literackiej dzięki swemu „Homerowi”. Żyjemy na zgliszczach 
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wielu światów: szlacheckiego, arystokratycznego, mieszczańskiego, żydowskiego, 
ułańskiego i innych. dosłownie i w poetyckiej przenośni rozgrzebujemy popioły 
i  gruzy w  poszukiwaniu ocalałych drobin tych światów strawionych histo-
rycznym pożarem, wydobywamy okruchy skorup, pojedyncze malowane kafle 
z rozbitych pieców, które potem będziemy próbowali odtwarzać... Poszukujemy 
jak skrupulatni paleontolodzy najdrobniejszej kosteczki, aby na jej podstawie 
rekonstruować przeszłość... Przeszłość, która bezpowrotnie odeszła, i  nie było 
to odejście naturalne, jak naturalna bywa śmierć, było to odejście w  pomro-
ce i  nawałnicy dziejów, w  najokrutniejszym w  historii czasie, przypadającym 
na drugą wojnę światową. Lecz nie całkiem umarła... Lapidarium zawsze ma 
w  sobie tę ambiwalencję: zagłady i  ocalenia, jest obrazem zniszczenia, ale też 
ocalenia jakiejś cząstki, która świadczy za całość, upamiętnia ją, a  może nawet 
jest w  stanie ją odbudować... choćby tylko w  wyobraźni.

Wielu z  nas – jeśli nie wszyscy – jest kolekcjonerami takich rodzinnych 
pamiątek i  posiada wraz z  bliskimi takie domowe „lapidarium”. Nie wszyscy 
jednak są do tego stopnia szczodrzy – czemu nie można się dziwić – aby naj-
droższe nieraz sercu przedmioty podarować muzeum, nawet gdy towarzyszy 
temu świadomość, że nie idą one na zmarnowanie, oraz pociecha i  niemała 
satysfakcja, że przysłużą się innym, a  wieść o  nas i  naszej rodzinie rozszerzy 
się, zapisze w  pamięci historycznej obecnych i  przyszłych pokoleń.

inna metafora, jaką można by się posłużyć, to metafora Atlantydy. Użył jej 
profesor stanisław sławomir Nicieja, miłośnik kresów Południowo-Wschodnich 
i najwybitniejszy ich znawca, w tytule serii książek poświęconych miastom i mia-
steczkom kresowym: Kresowa Atlantyda. Jak wiadomo, starożytna, mityczna czy 
na poły mityczna, ta, o której pisał Platon, Atlantyda zatonęła. Atlantyda kresowa 
również zatonęła, ale nie całkiem, nie w taki ostateczny sposób jak tamta. Wiele, 
o  wiele więcej niż po tamtej, ocalało. Wśród ocalałych rzeczy – są właśnie te 
ułamki wspomnień z naszej wystawy, które na nasz brzeg/Brzeg wyrzuciła fala 
historii, wcześniej zatopiwszy okręt o  nazwie serenissima respublica... okręt, 
ale nie pamięć o  nim...

*
Nie mniej ważna jak zbiory rodzinnych pamiątek i  dokumentów, umiesz-

czonych w gablotach, jest aranżacja naszej wystawy, stanowiąca nie tylko opra-
wę, dekorację, tło dla zgromadzonych eksponatów, ale także będąca wartością 
samą w  sobie, w  aspekcie historycznym, artystycznym i  symbolicznym. Jest 
ona wymowna, nasycona znaczeniami. Zwiedzającemu, po wejściu, ona przede 
wszystkim i  w  pierwszej kolejności rzuca się w  oczy. A  złożona jest z  szeregu 
istotnych elementów. roztacza się oto wokół pewna narracja. Widzimy na 
przykład salonik szlachecki, potem salonik mieszczański, chłopską izbę wraz 
z  ich wyposażeniem. Wszystko odtworzone z  dbałością o  prawdę historyczną, 
nie ma tam niczego przypadkowego, w  doborze eksponatów bowiem kiero-
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waliśmy się opisem źródłowym i  rzeczywistością utrwaloną na fotografiach 
z  epoki. mamy zatem tutaj trzy światy, które – przynajmniej w  takiej stylowej 
formie, z  dziewiętnastego i  początku dwudziestego wieku – już nie istnieją. Te 
scenografie proszą się wręcz o zainscenizowanie w nich jakiegoś przestawienia. 
Nadto na zainteresowanych, chcących pogłębić swoją wiedzę historyczną, cze-
ka budka telefoniczna i  słuchawka staroświeckiego telefonu, z  którego będzie 
można wysłuchać obszernych fragmentów wspomnień nieżyjącej już Barbary 
raczyńskiej-Czyżyk, spisanych przez nią i  zatytułowanych Ural. Moja ojczyzna 
mimo woli. Czyta je ewa Wyszomirska, aktorka Teatru im. Jana kochanowskie-
go w  opolu. Jednak nie jest to typowy audiobook, ponieważ ma tutaj miejsce 
swoisty dialog pomiędzy czytającym a słuchaczem, rozpoczynający się od słów 
aktorki, która wcieliła się w postać Barbary raczyńskiej-Czyżyk: „Halo, halo, czy 
mnie słyszysz?”. Ta „rozmowa telefoniczna” ma stworzyć metafizyczne wrażenie 
połączenia tego, co było w  przeszłości, z  tym, co jest w  teraźniejszości. Jest to 
jakby telefoniczna rozmowa z zaświatami. Nagranie zostało zarejestrowane w stu-
diu radia opole i trwa standardowe dla audycji radiowej 25 minut. serdecznie 
dziękujemy opolskiej rozgłośni za okazaną nam absolutnie profesjonalną pomoc.

Na słupku rozdzielającym dwa saloniki zostały umieszczone monitory 
z prezentacją slajdową dworków (16), kościołów (56), cerkwi (40), synagog (6), 
widoków, miejsc i  ludzi (66), wsi (14), zamków i  rezydencji (94). 292 slajdy, 
z  podkładem muzycznym kompozytora kresowego ignacego Feliksa dobrzyń-
skiego − utworem fortepianowym pt. Dwa nokturny op. 24, który otwiera całość 
prezentacji. Fotografie, które zostały użyte do slajdów, pochodzą z  zasobów 
Narodowego Archiwum Cyfrowego.

Warto dodać, że wystawa nasza jest sensoryczna, angażująca wszystkie zmy-
sły, łącznie z  powonieniem. W  kąciku wiejskim unosi się zapach ziół – osiem 
odmian mięty!

Niezwykle istotnym składnikiem aranżacyjnym ekspozycji jest tor. kolejowy 
tor przecinający salę wystawową. do ścian przytwierdzone są duże fototapety, na 
których widnieją dwa wspaniałe dworce kolejowe: eklektyczny dworzec we Lwowie 
i obok podobny do niego – w stanisławowie. Na trzeciej fotografii lokomotywa 
ze składem wagonów oczekuje na stacji w Gródku Jagielloński. Na te fotografie 
nałożone zostały dwa inne zdjęcia. Grupa utrudzonych ludzi, kobiet, mężczyzn 
i  dzieci, zwrócona jest ku dworcowi lwowskiemu. Nieopodal rodzina − widzi-
my kobietę z małym dzieckiem na ręku − pcha, ciągnie, mocuje się z prostym 
wózkiem wypełnionym jakimś dobytkiem. Nagle wózek, w każdym razie bardzo 
podobny do tego na zdjęciu, jakby materializuje się na naszych oczach, na środku 
wystawy, przy torze, a fotografia zyskuje dzięki temu historycznemu rekwizytowi 
niejako trzeci wymiar. Nad fototapetą biegnie litania miast: Lwów, stanisławów, 
Tarnopol, Brześć, sambor, stryj, równe, Borysław, Złoczów, Łuck, czyli miast, 
z  których Polacy zostali wypędzeni, a  zarazem miast, z  których pochodzą nasi 
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darczyńcy bądź ich nieżyjący już przodkowie i  ich pamiątki. Tor dochodzi do 
kolejnej fototapety, przedstawiającej dworzec w  Brzegu, a  ponad nim znowu 
litania miast: rogelwitz, opeln, Leobschutz, Neisse, mangschütz, Brieg, gdzie 
osiedliły się rodziny tułaczy, a równocześnie naszych darczyńców. Jedną z takich 
rodzin przedstawia fotografia poniżej brzeskiego dworca. Tory (i walizki wzdłuż 
nich porozrzucane) mają tutaj wymiar symboliczny. W kontekście drugiej wojny 
światowej kojarzą się źle. Bardzo źle. Wiążą się z  traumatycznymi przeżyciami 
ludzi skazywanych na okrutny los, poniewierkę, wygnanie, często u celu podróży 
bydlęcym wagonem − pewną śmierć w  komorze gazowej. Przywołują obrazy 
wywózek na sybir, transportów do obozów koncentracyjnych, „ostatecznego 
rozwiązywania problemów”, szaleństw „historii spuszczonej z łańcucha”, zbrodni 
totalitaryzmów: nazistowskiego i  komunistycznego. Wiek dwudziesty to wiek 
barbarzyńskich masowych wysiedleń. okazało się, że ludzi różnych narodowości 
można milionami przepędzać z  jednego krańca na drugi, nie muszą oni nawet 
przekraczać granicy, aby znaleźć się za granicą, bo to nie oni przekraczają te 
granice, granice ich przekraczają i  czynią obcokrajowcami we własnym kraju.

Nie sposób w tym kontekście: tory, dworce, podróż, wygnanie, powrót − nie 
zacytować przynajmniej fragmentu wiersza Jechać do Lwowa wielkiego poety, 
Adama Zagajewskiego, urodzonego w  tym majestatycznym mieście siedmiu 
wzgórz nad skromną rzeką Pełtwią.

Jechać do Lwowa. Z  którego dworca jechać 
do Lwowa, jeżeli nie we śnie, o  świcie, 

gdy rosa na walizkach i  właśnie rodzą się 
ekspresy i  torpedy. 

[...] 
Zawsze było za dużo Lwowa, nikt nie umiał 

zrozumieć wszystkich dzielnic, usłyszeć 
szeptu każdego kamienia, spalonego przez 
słońce, cerkiew w  nocy milczała zupełnie 

inaczej niż katedra... 
[...] 

było za dużo Lwowa a  teraz nie ma 
go wcale... 

[...] 
...katedra drżała i  żegnano się o  poranku 

bez chustek i  bez łez, takie suche 
wargi, nigdy cię nie zobaczę, tyle śmierci 

czeka na ciebie, dlaczego każde miasto 
musi stać się Jerozolimą i  każdy 

człowiek Żydem i  teraz tylko w  pośpiechu 
pakować się, zawsze, codziennie 

i  jechać bez tchu, jechać do Lwowa, przecież 
istnieje, spokojny i  czysty jak 

brzoskwinia. Lwów jest wszędzie.
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Lwów, semper fidelis, równie ważne miasto w kulturze polskiej, jak Warszawa, 
kraków czy Wilno, Lwów utracony − to szczególnie bolesna i niezagojona rana...

Ale Lwów jest wszędzie, jak chce Poeta, a  skoro wszędzie, to i  w  Brzegu. 
Żartobliwie można by powiedzieć, że również my wszyscy jesteśmy ze Lwowa... 
z  wyjątkiem tych, oczywiście, którzy są z  Wilna. Albo inaczej, parafrazując te 
koncepty: wszyscy jesteśmy z  kresów, tak jak kresy są wszędzie, w  znaczeniu, 
o którym pisaliśmy: historycznym, kulturowym, emocjonalnym, nawet ogólno-
ludzkim, jako pewna tradycja. Ale także w tym sensie, że ci, którzy na kresach 
się urodzili i  zachowali o  nich pamięć, nieustannie do nich, niczym odys do 
itaki, w myślach, w rozmowach czy we wspomnieniach, wracali, jako do miejsca 
jedynego w  swoim rodzaju. innymi słowy, wypędzeni z  kresów, zabrali je ze 
sobą, a  potem przekazali spadkobiercom. dlatego kresy są wszędzie.

Naszej wystawie też przyświeca idea podróży, powrotu. my też chcemy 
„jechać do Lwowa”, „jechać na kresy”, chcemy wybrać się w  tę „sentymentalną 
podróż”, po tych torach, tylko że w  przeciwnym kierunku, na wschód, odwra-
cając aksjologicznie bieg historii, ocalając wartości, bo inaczej odwrócić się 
tego biegu nie da. Jest więc ta wystawa swoistym powrotem na kresy. Niczym 
powrót wspomnianego odysa do wspomnianej itaki.

kiedy „skończyła się wojna, to przelewanie krwi z  pustego w  próżne” –  
jak aforystycznie ujął zjawisko jeden z  genialnych matematyków lwowskich, 
Hugo steinhaus, przed wojną profesor Uniwersytetu im. Jana kazimierza, po 
wojnie związany z  Uniwersytetem Wrocławskim – wymuszona przez układy 
polityczne wędrówka ludów trwała nadal i  przybierała na sile. steinhaus, jak 
wielu lwowiaków, znalazł w  nadodrzańskiej metropolii, zamienionej w  czasie 
wojny w  morze ruin, swoją drugą ojczyznę albo przynajmniej azyl. stanisław 
Lem natomiast, inny z wielkich lwowiaków, geniusz absolutny, jaki się trafia raz 
na sto albo na tysiąc lat, a  przy tym autor najbardziej uroczej, bo dowcipnej 
i wzruszającej, książki o Lwowie i o swoim cudownym dzieciństwie w nim spę-
dzonym: Wysoki Zamek, tak był w swoim rodzinnym mieście zakochany, że do 
końca życia uważał siebie za azylanta... w krakowie!, gdzie po wojnie zamieszkał. 
Tak więc nie wszyscy z  polskością związani zadomowili się w  pełni nie tylko 
na tzw. Ziemiach odzyskanych, które trzeba było dopiero sobie przyswoić, ale 
nawet w  królewskim krakowie, skupiającym tysiąc lat polskiej historii!

Wielu z  tych, których nazywano repatriantami, a  tak naprawdę byli to 
ekspatrianci, po przyjeździe na Ziemie odzyskane, jak wiemy z  przekazów 
rodzinnych, miało poczucie tymczasowości i nawet chcieli mieć takie poczucie, 
ponieważ utwierdzało ich ono w nadziei, że zaraz zabiorą się w drogę powrot-
ną. Nie myśleli, jak to się odbędzie, jakim zrządzeniem losu czy polityki, ale 
w to wierzyli. Nawet niektórzy się nie rozpakowywali. Ale z drugiej strony była 
w nich jakaś siła witalna, która nakazywała żyć, mimo wszystkich przeciwieństw, 
a  wielu z  nich miało za sobą szczególnie dramatyczne przeżycia, i  w  końcu 
pogodzić się z  losem, na który nie mieli wpływu.
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dlatego nieraz wiele musiało wody upłynąć, niejedno musiało się wydarzyć, 
zostać przemyślane, przeżyte, przyswojone, aby repatriant, a  tak naprawdę – 
ekspatriant bądź jego potomek mógł powiedzieć ze szczerym przekonaniem, 
mając na myśli dolny Śląsk, opolszczyznę, ziemię brzeską, gdzie przyszło mu 
żyć: „Jestem stąd”. „Jestem stąd, ale jestem również stamtąd, z  kresów, mojej 
duchowej ojczyzny czy jednej z  duchowych ojczyzn, nawet jeśli się tam nie 
urodziłem. Ponieważ mam przez kresy ukształtowaną wyobraźnię, wrażliwość 
i  topografię duszy”.

dzięki naszej wystawie kresy, mamy nadzieję, będą bardziej w  Brzegu 
obecne, Lwów będzie w  Brzegu bardziej obecny, a  na Wysokim Brzegu, być 
może, w  sensie metaforycznym, stanie Wysoki Zamek. Wysoki Brzeg i Wysoki 
Zamek – bardzo do siebie pasują!

*
Pomysłodawcą oraz inicjatorem utworzenia stałej wystawy pn. Kresy. Oca-

lone wspomnienia, stawiającej sobie za cel upamiętnienie kresów z perspektywy 
tych, którzy zostali z kresów wygnani, oddania hołdu kresowiakom, m.in. po-
chodzącym z  kresów Południowo-Wschodnich mieszkańcom ziemi brzeskiej, 
był dariusz Byczkowski, dyrektor muzeum Piastów Śląskich w Brzegu, mający 
również, jak zresztą większość naszych współobywateli, kresowe po rodzicach 
korzenie. Zrozumienie dla tej inicjatywy wykazał marszałek Województwa opol-
skiego Andrzej Buła i wsparł ją, przekazując środki finansowe na jej realizację. 
Znaczącą pomoc finansową na ten cel przekazali także, bardzo tematyką kresową 
zainteresowani, Burmistrz Brzegu Jerzy Wrębiak wraz z radnymi rady miejskiej 
Brzegu. Zapadła decyzja i przystąpiliśmy do dzieła. W mediach ogłosiliśmy nasz 
zamiar, zwracając się do potencjalnych darczyńców z  prośbą o  przekazywanie 
eksponatów do tzw. Archiwum kresowego, które miało poprzedzać wystawę, 
być jej bazą, a  potem miało jej stale towarzyszyć. Urosło ono w  szybkim 
tempie do ogromnych rozmiarów i  powiększa się sukcesywnie, między inny-
mi dzięki nieustającej hojności ofiarodawców, stanowiąc rezerwuar, z  którego 
czerpie wystawa stała i  czerpać zapewne będą ewentualne wystawy czasowe, 
jakie zamyślimy w  przyszłości kresom Wschodnim poświęcić. Główny ciężar 
realizacyjny projektu spoczął na dwóch paniach kustosz z  naszego muzeum: 
małgorzacie młynarskiej i Teresie Piaseckiej, którym należą się za ich tytanicz-
ną i  benedyktyńską pracę, zarówno przy tworzeniu Archiwum kresowego, jak 
i  aranżacji ekspozycji, wyrazy najwyższego uznania. opracowanie projektowe, 
plastyczne i  graficzne, oparte na dokładnych wyliczeniach i  planach, wykonał 
brzeski plastyk i  fotograf Tomasz Fronckiewicz, tworząc koncepcję wystawy, 
natomiast sama przebudowa pomieszczeń wystawowych została przeprowadzona 
przez Przedsiębiorstwo robót specjalistycznych „FerU” marek rus. Przez wiele 
zaś miesięcy pozyskiwaliśmy eksponaty, przeważnie skromne, biedne i bezcenne 
niczym wdowi grosz przekazany od serca, a  szara rzeczywistość mieszała się 
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w  nich z  poezją. Nie przywozili wszak, ci egzulowie dwudziestego wieku, ze 
sobą skarbów, nie licząc tych, które mieli w  swoich głowach i  sercach. skarby 
zostawili za sobą: kraj lat dziecinnych, domy piękną architekturą ukształtowane, 
mieszkania z  całym ich wyposażeniem, meble, biblioteki, z  których niewielką 
cząstkę mogli uszczknąć i zabrać ze sobą; im kto więcej miał, tym więcej stracił. 
Poza tym względna jest wartość przedmiotów. rzecz obiektywnie tania, niedroga 
może mieć subiektywnie ogromną wartość: emocjonalną, sentymentalną, wspo-
mnieniową. Taka jest wartość większości eksponatów nowej wystawy. Tak więc 
mamy tu drobne przedmioty o  wielkim ładunku emocjonalnym. Taki ładunek 
zawierały one w czasach, z których pochodzą, wyrażając uczucia swoich, nieraz 
w dramatycznych sytuacjach znajdujących się, właścicieli, i przeniosły go, często 
dzięki trosce potomków, przed którymi wypada teraz pochylić głowy, w  nasze 
czasy. mają one wymiar zarazem osobisty i  wspólnotowy, stanowiąc nieraz 
swego rodzaju „wyposażenie osobiste” polskiego patrioty. Współtwórcami tej 
ekspozycji są więc nasi darczyńcy, którym z  całego serca składamy jeszcze raz 
najgorętsze podziękowania. Podczas spotkań z nimi, kiedy powierzali nam swoje 
pamiątki, niczym relikwie, przeżywaliśmy nieraz wzruszające chwile, z  trudem 
powstrzymując łzy.

Porównaliśmy naszą wystawę kresową do lapidarium... mianem lapidarium 
określa się też gatunek literacki (patrz Lapidaria ryszarda kapuścińskiego, również 
kresowiaka, rodem z  Pińska), będący zbiorem krótkich zapisków o  dowolnej 
tematyce, coś w  rodzaju dawnego staroszlacheckiego silva rerum. To dobrze 
koresponduje z charakterem tej wystawy. rozrastanie się Archiwum kresowego 
zrodziło naturalną potrzebę selekcji, wyboru, kompozycji, opracowania, uporząd-
kowania ocalonej pamięci. Naturalna jest ludzka, nie tylko muzealna, potrzeba 
katalogowania, aby lepiej zrozumieć, aby ogarnąć badane zagadnienie. dało 
się więc wkrótce, wraz z  przybywaniem eksponatów, wyodrębnić następujące 
zespoły tematyczne, które w  spisie na końcu tego informatora zostaną powtó-
rzone i  szczegółowo rozwinięte, a  więc: ŻyCie ArTysTyCZNe; ŻyCie ro-
dZiNNe; GosPodArsTWo domoWe, PorAdy, PrZePisy kULiNArNe; 
PAmiĘTNiki; oŚWiATA; dokUmeNTy, LeGiTymACJe; PLANy BUdoWy 
domÓW; koŚCiÓŁ, ŻyCie dUCHoWe; drUki PATrioTyCZNe; koLeJ-
NiCTWo; WoJsko; WeksLe, oBLiGACJe; kArTy PoCZToWe – LisTy; 
AkTy UrodZeNiA i ZGoNU; eWAkUACJA LUdNoŚCi – PrZesiedLeNiA, 
orGANiZACJA ŻyCiA NA ZiemiACH odZyskANyCH; PosZUkiWANie 
osÓB ZAGiNioNyCH; rZemiosŁo.

*
Nasza nostalgiczna wystawa-podróż ukazuje nade wszystko moment roz-

darcia, wygnania, wykorzenienia, wyrwania z  ojcowizny, utraty tego, co miłe 
sercu, przerwania ciągłości historycznej. szczególnie wymownym świadectwem 
tego rozdarcia, a zarazem istotną częścią zbiorów Archiwum kresowego, są listy. 
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W  tym listy pisane z  zesłania. Przeważnie po rosyjsku, bo taki był nakaz cen-
zury, ale udawało się piszącym czasem przemycić między rosyjskim wierszami 
polskie słowa i  zdania, których oko cenzorskie nie wyłowiło. Przejmujący jest 
to zapis tęsknoty za bliskimi, bezradności, tłumionej rozpaczy i  nadziei.

*
Ciekawą kategorią eksponatów, które do nas trafiły, są pamiętniki, inaczej 

mówiąc: sztambuchy, albumy, imionniki. Czyli zeszyty-książki, w  których po-
proszone przez ich właścicieli osoby wpisywały dedykowane im wiersze (tzw. 
wiersze sztambuchowe, najczęściej anonimowe, które tak jak współczesne memy 
internetowe – w owym czasie rozpowszechniały się poprzez sztambuchy), wpi-
sywały sentencje, nauki moralne, specjalnie do konkretnego adresata dobrane, 
przemyślenia (własne bądź cudze, np. takie: „Nie gońmy za tem, co piękne, co 
szumne,/ Co pustym dźwiękiem ucho nasze pieści,/ A  ukochajmy, co jasne, 
rozumne,/ Co jest głębokie i  co pełne treści”), przemyślenia często odwołujące 
się do uczuć patriotycznych, zawierające filozoficzne rady, jak żyć, czego się 
w życiu trzymać, a czego wystrzegać, jak osiągnąć szczęście, podawane w tonie 
poważnym lub dowcipnym, ponadto zamieszczano rysunki, wkładano pomię-
dzy stronice zasuszone liście, płatki kwiatów, czterolistne koniczynki, wklejano 
zdjęcia itd. − wszystko to z sympatii i ku pamięci. Niegdyś był to bardzo ważny, 
charakterystyczny dla romantyzmu i  po romantyzmie odziedziczony, przejaw 
kultury uczuciowej Polek i Polaków. Czy ktoś jeszcze dzisiaj kultywuje tę tradycję?

Znajdujące się w naszych zbiorach pamiętniki obejmują początek minione-
go wieku, gdzie szczególnie zaakcentowany jest moment wybijania się Polski 
na niepodległość, okres dwudziestolecia międzywojennego, lata czterdzieste, 
wojenne i  tużpowojenne; zawierają wpisy poczynione w  miastach kresowych, 
takich jak Lwów, Horochów, Truskawiec, Tarnopol, ale także pojawiają się wpisy 
z  innych regionów, jakie sentymentalni posiadacze pamiętników zwiedzali, jak 
np. z  Zakopanego.

*
W  Archiwum kresowym i  na wystawie nie mogło zabraknąć miejsca na 

fotografie portretowe. Przekazano nam ich mnóstwo. Zatrzymane w  kadrze, 
utrwalone na kliszy negatywowej, a  następnie światłoczułym papierze ulotne 
chwile z  życia wielu osób, przodków naszych krajanów: z  końca XiX w., po-
czątku XX, a  więc tzw. fin de siecle’u  i  belle epoque, z  międzywojnia, z  wojny 
i wczesnych lat powojennych, czasów wielkich przemian, przełomów, katastrof, 
nowych peregrynacji ludów. Zatrzymane w  czasie życie, pomiędzy jednym 
a  drugim mrugnięciem oka. Trochę upozowane, ale bez sztuczności. stylowe 
i odświętne. W nastrojowych zaciszach fotograficznych atelier, pośród dekoracji, 
tła, rekwizytów. Fragment historii Polaków i  historii fotografii.

Fotografia to taki przedmiot, który w  miarę łatwo da się, schowawszy za 
pazuchę, przenieść przez zawieruchę wojenną i powojenny chaos, zajmuje nie-
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wiele miejsca. To taki przedmiot, który zawsze odruchowo zabiera się ze sobą, 
kiedy wyrusza się w daleką i niechcianą podróż. Jest to jedyny nieraz materialny 
ślad po ludziach i miejscach. Tym większa nasza wdzięczność wobec osób, które 
nam zdjęcia swoich krewnych przekazały, dzieląc się swoją rodzinną historią.

obecnie, w  czasach spowszedniałej, masowej fotografii cyfrowej, te stare 
czarno-białe zdjęcia, oprócz wartości historycznej, zdają się mieć jeszcze jakąś 
wyjątkowość, tajemnicę, magię. ich zadaniem było ukazać nie tylko zewnętrz-
ną prawdę, ale także dotrzeć do prawdy wewnętrznej portretowanych osób. 
A  przynajmniej fotografowie podejmowali takie próby. Fotograf w  swojej pra-
cowni był niczym alchemik poszukujący kamienia filozoficznego. dzięki czemu 
zdjęcie nierzadko miało więcej do powiedzenia, niż było na nim pokazane, na 
podobieństwo tekstu literackiego ukrywającego sekretną treść, którą to treść 
wszelako dawało się odczytać.

*
W przepastnych zasobach Archiwum kresowego znalazło się również miejsce 

na papiery wartościowe, takie jak weksle czy obligacje wojenne. dla ilustracji 
wskażmy te oto: dwa weksle na sumę 200 guldenów i  jeden na 240 koron, oba 
wystawione w  samborze – czyli Galicja, zabór austriacki – u  schyłku XiX w. 
Z  obligacji zaś – sowieckie obligacje pożyczki wojennej: z  1940 r. na kwotę 10 
rubli, z  1943 – na 50 rubli, z  1945 – na 200 rubli. W  niejednym „domowym 
archiwum kresowym” można takie wojenne, smutne pamiątki znaleźć.

Weksle, obligacje dawały gwarancję wierzycielom, czasem spędzały sen 
z  powiek dłużnikom. Lecz kiedy dłużnikiem jest państwo, a  szczególnie takie 
jak Związek sowiecki, a  jeszcze szczególniej pod rządami stalina, a w dodatku 
wierzycielem jest Polak z  kresów od Polski oderwanych – sprawa się znacznie 
komplikuje...

*
dramatyczne były dzieje kresowej inteligencji. Jako intelektualna elita na-

rodu w szczególny sposób narażona była na prześladowania ze strony okupan-
tów: sowieckiego i  niemieckiego. obrazują to m.in. losy inteligenckich rodzin 
Pileckich i  raczyńskich. ich potomek, Władysław karol Czyżyk, jest naszym 
kolegą, kustoszem i kierownikiem działu Archeologii muzeum Piastów Śląskich. 
Przekazał Archiwum kresowemu masę rodzinnych skarbów.

Jego matka, Barbara raczyńska-Czyżyk, brzeżanka, o której już tutaj pisali-
śmy (przypomnijmy, że właśnie jej wspomnień, lwowskich i  łagrowych, można 
wysłuchać w  telefonicznej budce), jest jedną z  bohaterek książki mariusza 
Urbanka Profesor Weigl i  karmiciele wszy.

rudolf Weigl był sławnym na cały świat już przed wojną uczonym ze Lwowa, 
który wynalazł i przez wiele lat produkował szczepionkę przeciwko tyfusowi pla-
mistemu, śmiertelnej chorobie, która dziesiątkowała ludność w różnych regionach 
globu, zwłaszcza w czasach wojen i postępującej ich śladem biedy. szczepionka 
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wynaleziona przez Weigla była skuteczna i  uratowała wiele milionów istnień 
ludzkich: w europie, Afryce i Azji. Wielką niesprawiedliwością było nieprzyznanie 
mu Nagrody Nobla, mimo że przez wiele lat regularnie był do niej nominowany. 
książka ukazuje go nie tylko jako heroicznego uczonego, narażającego swoje życie 
dla nauki i  postępu medycyny, ale również jako wielkiego polskiego patriotę, 
w  którego żyłach nie płynęła ani jedna kropla polskiej krwi – matka i  ojciec 
Weigla byli Austriakami. Jego polskość była kwestią wyboru i  lojalności, a przy 
tym kolejnym dowodem, że naród jest przede wszystkim wspólnotą kultury, 
historii, wyznawanych wartości, w  o  wiele zaś mniejszym stopniu – natury, 
więzów krwi. Weigl dochował wierności Polsce, mimo że był kuszony przez 
Niemców po zajęciu przez nich Lwowa, że jeśli podpisze reichslistę, czeka go 
jeszcze większa kariera, profesura w  Berlinie i  Nagroda Nobla – o  co Niemcy 
mieli się wystarać, wykorzystując swoje wpływy i naciski w sztokholmie. oparł 
się tym pokusom, ale także groźbom – grożono mu, że może go spotkać los pro-
fesorów uczelni lwowskich, zamordowanych na Wzgórzach Wuleckich w 1941 r.  
Hitlerowcy nie spełnili groźby i  prawdopodobnie nigdy nie mieli takiego za-
miaru – polski uczony był im potrzebny. Potrzebna im była jego szczepionka. 
Jedyne, na co Weigl się zgodził, to nadal być kierownikiem swego instytutu 
i pod okiem Niemców kontynuować w nim pracę, która była sensem jego życia. 
Podobnym intratnym pokusom ze strony sowietów opierał się, za ich pierwszej 
i  drugiej okupacji, i  tylko na jedno się godził – na udoskonalanie i  produkcję 
szczepionki dla ratowania życia ludzkiego, bez względu na narodowość, kolor 
skóry, wyznawaną religię czy światopogląd.

obok głównego, indywidualnego bohatera, zbiorowym bohaterem książki 
mariusza Urbanka są również tytułowi „karmiciele wszy”, osoby zatrudniane 
w  instytucie Weigla. Wszy roznosiły chorobę. i  z  nich również pozyskiwano 
szczepionkę. Aby tak się stało, trzeba je było utrzymać przy życiu karmiąc 
własną krwią. karmiono wszy zdrowe, a następnie zarażone riketsjami, aby po 
inkubacji, z  ich wypreparowanych i  zmiażdżonych przewodów pokarmowych 
uzyskać zawiesinę, z  której odwirowywano nadającą się do zaaplikowania 
szczepionkę, niemal w  stu procentach uodparniającą na tyfus, a  w  przypadku 
zarażenia zapobiegającą śmierci. karmicielami wszy bywali również sam Weigl, 
jego żona oraz syn, a  także inni pracownicy: kadra naukowa, preparatorzy, 
strzykacze, laboranci. Zapotrzebowanie na szczepionkę było ogromne. Praca 
u Weigla, choć niebezpieczna, była pożądana. Nie tylko ze względu na skromną, 
ale nie do pogardzenia, zapłatę i niewielki przydział żywności. Przede wszystkim 
z uwagi na ochronę przed terrorem, jaką dawała. dlatego nie było łatwo ją do-
stać. Trzeba było mieć znajomości, rekomendację. Niemiecki ausweis z  „gapą” 
to była polisa na życie, chroniła przed łapanką, aresztowaniem, wywózką na 
roboty do Niemiec. Podobnie było z  sowieckim dokumentem uprawniającym 
do wstępu do instytutu Weigla. obu okupantom zależało na szczepionce, więc 
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instytut Weigla i  jego pracownicy byli pod specjalnym nadzorem, ale i  ochro-
ną. Absurdalne były późniejsze zarzuty o  kolaborację kierowane pod adresem 
Weigla (choć nigdy oficjalnie). Co prawda szczepionki były produkowane na 
potrzeby armii niemieckiej, ale również przemycane były dla Armii krajowej 
i  do getta. Jako karmicieli wszy i  laborantów Weigl zatrudniał przedstawicieli 
polskiej inteligencji, profesorów, naukowców, literatów, artystów, a  więc elitę 
narodu, szczególnie zagrożoną ze strony okupantów, dążących do wyniszczenia 
najwartościowszej tkanki narodu, zapewniając im bezpieczeństwo oraz minimalne 
środki do życia. Jednym z  karmicieli był np. Zbigniew Herbert.

Jedną z  karmicielek zaś, nad której losem pochyla się w  swojej książce 
mariusz Urbanek, była także Barbara raczyńska-Czyżyk. Trafiła do instytutu 
Weigla jako szesnastoletnia dziewczyna. Jej ojciec, starosta powiatu horochow-
skiego, został zamordowany przez sowietów. o swoich przeżyciach z tego okresu, 
a  także dalszych losach (Barbara za działalność konspiracyjną została zesłana 
do łagru na Uralu) pisze w pamiętniku (dostępnym w całości w  internecie na: 
http://aulich.pl/index.php/pamietnik-basi, a  we fragmentach, do odsłuchania, 
na naszej wystawie). i  z  tego źródła również czerpał przy tworzeniu książki 
o  Weiglu mariusz Urbanek. W  naszych zbiorach posiadamy legitymację Anny, 
ciotki Barbary, z 1948 r., poświadczającą zatrudnienie we lwowskim instytucie, 
kontynuującym po wojnie dzieło Weigla; legitymacja laborantki była przepustką 
do instytutu, a  poza jego murami – gwarantem bezpieczeństwa.

*
Pozazdrościć takiej pamiątki rodzinnej! Fotografii niezwykłej kobiety, „na 

wskroś pięknej”, jak ją określił w tytule poświęconej jej biografii Arael Zurli. Na 
niej odręczna dedykacja: „dla Panny Walentyny Pikówny. dziękuję za kwiatki 
i  list. Helena modrzejewska. 1903”.

Helena modrzejewska była najsławniejszą diwą w  całej historii polskiego 
teatru. Po sukcesach krajowych, na deskach teatrów krakowa, Lwowa i Warsza-
wy, wyruszyła na podbój scenicznego świata poza granicami Polski, i dokonała 
tego, co nie udało się nikomu z  jej rodaków ani przed nią, ani po niej. Była 
najbardziej podziwianą aktorką swoich czasów. Zdobyła światowy rozgłos po 
obu stronach Atlantyku przede wszystkim rolami szekspirowskimi, występując 
w wielu miastach wschodniego i zachodniego wybrzeża stanów Zjednoczonych 
i  w  Wielkiej Brytanii, a  jej kreacje, np. w  Wieczorze Trzech Króli czy Jak wam 
się podoba, wzbudzały jednomyślny i  jednogłośny aplauz widowni i  krytyków, 
zapisując się na całe życie w  pamięci tych, którzy mieli szczęście je oglądać, 
i  przechodząc do legendy powtarzanej przez następne pokolenia, dysponujące 
tylko relacjami ustnymi, pisanymi i zdjęciami, jak to, które otrzymaliśmy w darze.

kiedy już była niekwestionowaną gwiazdą, modrzejewska często bywała 
w  ojczyźnie: dla odpoczynku albo na występach. W  czasie jednego z  takich 
krajowych tournée, w  1903 r., wystąpiła w  Teatrze miejskim w  krakowie (dzi-
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siaj Teatr im. Juliusza słowackiego) w  roli marii stuart w  dramacie Fryderyka 
schillera. To przedstawienie obejrzała również Walentyna Pikówna, siostra pra-
babki Władysława karola Czyżyka, fanka, jak byśmy dziś powiedzieli, modrze-
jewskiej, a  po jego zakończeniu udała się do aktorki po dedykację; zachowała 
również plakat obwieszczający to wydarzenie, który wraz ze zdjęciem znalazł 
się w  naszym Archiwum. Z  informacji na plakacie dowiadujemy się nie tylko 
o obsadzie inscenizacji, ale także o rozkładzie miejsc oraz o dodatkowej atrakcji, 
jaką rozporządzał ten piękny i  nowoczesny teatr, a  mianowicie alegorycznej 
kurtynie namalowanej przez Henryka siemiradzkiego.

*
Na naszej wystawie prezentowane są również książki wydane we Lwowie 

i książki przywiezione z kresów. książki zaraz po wojnie były towarem bezcen-
nym i  deficytowym. A  jednocześnie towarem „pierwszej potrzeby” duchowej 
i edukacyjnej. Nasz, polski, biblioteczny stan posiadania, zarówno publiczny, jak 
i prywatny, mocno ucierpiał w trakcie drugiej wojny światowej. Toteż kto ocalił 
swój księgozbiór lub przynajmniej jakąś jego część, i wyganiany ze swego domu, 
jak nasi ekspatrianci z kresów, zabierał nie tylko przedmioty (które w ogóle dało 
się zabrać) ważne ze względu na istnienie fizyczne, na doraźne „tu i  teraz”, ale 
również ważne ze względu na istnienie duchowe i dalsze życiowe perspektywy, 
ktoś taki − mógł sobie potem pogratulować, a  i  inni, głodni literatury, głodni 
książek, nauki, jego znajomi, rodzina − mogli z  tego również skorzystać.

Taką właśnie sytuację opisuje w  swojej autobiograficznej powieści (nie 
wydanej dotąd w  całości) Jan Goczoł, zmarły w  zeszłym roku poeta z  opola. 
A  dokładniej − we fragmencie, który opublikował przed kilku laty wydawany 
w Brzegu ogólnopolski kwartalnik „red.”. Jan Nepomuk − tak nazywa się bohater 
i  narrator, tożsamy z  autorem – to autochton, hanys, z  rodziny o  ciesielskich 
tradycjach. Uczęszcza do szkoły średniej w strzelcach opolskich, garnie się do 
wiedzy, do książek, do literatury polskiej, a tymczasem książek mniej niż jak na 
lekarstwo. Na szczęście spotyka na swojej drodze wspaniałą panią od polskie-
go, kresowiankę, która pożycza mu swoje przedwojenne, ocalone książki. Na 
początek w  jego ręce trafia słownik wyrazów obcych. Jan Nepomuk może go 
zabierać do domu na niedziele. Co wtedy czyni? Nie tylko czyta ten słownik, 
ale go przepisuje. Zapełnia cztery stukartkowe zeszyty nowymi, nieznanymi mu 
dotychczas, słowami i ich objaśnieniami. dzisiaj, w dobie nadmiaru wszystkiego, 
również książek oraz w dobie internetu i Google’a, łatwości dostępu do wszelkiej 
informacji, tamto postępowanie może budzić litość. Ale powinno budzić przede 
wszystkim szacunek dla ludzkiej żądzy poznania i  miłości do książek, dającej 
nadzieję, że cywilizacja Gutenberga nie upadnie.

Być może w  biblioteczce pani Firlej – bo tak się nazywała owa opatrzno-
ściowa dla Jana Nepomuka dama – znajdowały się również takie same przedwo-
jenne wydawnictwa, jakie trafiły do naszego brzeskiego Archiwum kresowego, 



BrZeski roCZNik ZAmkoWy
2020, r. 1

192

a  więc np. Nowoczesna Encyklopedia Ilustrowana Arcta, Biblia Jakuba Wujka 
czy „ukraińska powieść” Gabrieli Zapolskiej Małaszka. Być może znajdowała 
się tam również popularnonaukowa pozycja pt. Epokowe wynalazki w  Amery-
ce i  w  Europie (z  1932 r.), gdzie Jan Nepomuk mógł sobie poczytać nie tylko 
o pierwszych wehikułach parowych, lokomotywie szosowej z roku 1836, hydro-
planach czy radiotechnice i  maszcie radiowym w  raszynie pod Warszawą, ale 
także o początkach telewizji, w  tym „telewizji w naturalnych barwach”, i wielu, 
wielu innych ciekawostkach naukowych.

W  tej zwykłej i  niezwykłej zarazem historii kresy Wschodnie spotkały się 
z  Zachodnimi.

*
Archiwum kresowe nie zamyka tej części swojej działalności, która polegała 

na pozyskiwaniu eksponatów. Zatem wszystkich chcących przekazać mu pamiątki 
związane z  kresami Wschodnimi i  historią przesiedlenia prosimy o  kontakt 
z  pracownikami muzeum Piastów Śląskich: małgorzatą młynarską (tel. 77 416 
32 57 wew. 106) i  Teresą Piasecką (tel. 77 416 32 57 wew. 118).

Nie dość podziękowań, więc wszystkim darczyńcom jeszcze raz się nisko 
kłaniamy. Gdyby nie oni, nie powstałoby ani Archiwum kresowe, ani wystawa 
Kresy. Ocalone wspomnienia. To, co nam przekazali, jest dla nas zobowiązaniem. 
Abyśmy dbali o to dziedzictwo, propagowali je oraz za jego pomocą edukowali. 
mamy nadzieję, że dzięki takim przedsięwzięciom jak nasze – dzieje kresów 
zostaną należycie upamiętnione i... nie będą miały kresu, lecz kontynuację. Ta 
historia będzie trwać dzięki ocalonej w  różny sposób i  na rozmaitych polach 
pamięci, będzie rozwijać się, obrastać nowymi, poświęconymi tej tematyce, dzie-
łami, opracowaniami naukowymi, popularnonaukowymi, twórczością literacką 
rekonstruującą przeszłość.

kresy w  ogóle są dla nas zobowiązaniem. Testamentem, na mocy którego 
coś przyjmujemy, ale i  do czegoś się zobowiązujemy. do czego, to już każdy 
powinien sam sobie odpowiedzieć. W  kresach, które – jako się rzekło – są 
wszędzie, ufamy, jest jeszcze ta „siła fatalna” – jak u  słowackiego − która nas, 
zjadaczy chleba, w  anioły przerobi!


